miércoles, 23 de mayo de 2018

Muere Philip Roth, un genio de la novela

El penúltimo gran maestro de la novela realista norteamericana, un judío de 85 años con vida azarosa, desgracias familiares, divorcios traumáticos, ha muerto sin  haber recibido el Premio Nobel. El autor de Pastoral americana, Goodbye Columbus, Goodbye Columbus, La mancha humana o Me casé con un comunista, el inventor de su alter ego Nathan Zuckerman, nos ha dejado un inmenso legado literario, una fuente de pensamiento, el testimonio de una sociedad en crisis. (Foto de ABC)

lunes, 21 de mayo de 2018

Las paradojas de la democracia, la cultura a cero


Cualquier modelo de democracia es imperfecto, pero es lo mejor que tenemos a nuestro alcance. Y, como queda un año para las locales, las encuestas han empezado a proliferar, hay muchas empresas que las elaboran y los medios las reciben gustosamente. Manipular desde la capacidad de orientar es una asignatura muy conveniente en estos tiempos. Por eso desde ahora mismo hay predicciones para todos los gustos, cada semana se pueden dar a conocer dos o tres con proyecciones absolutamente diferentes. Los politólogos y los profesionales y los avispados y los pícaros de todo este tinglado están frotándose las manos. Es lo que hace divertida la vida. Está claro que las encuestas interesan, por eso se elaboran muchas, y de manera continua. Las hay para todos los gustos, unas dicen una cosa y otras dicen justo la contraria. Hay encuestas y encuestas, algunas se estrellan luego con fallos tan clamorosos que nos hacen reflexionar sobre la conveniencia o no de que los medios de comunicación las hayan venido divulgando, pero esto es lo que hay. No es lo mismo vaticinar que si ahora se celebraran unas elecciones generales las ganaría el Partido Popular que concluir con alborozo que las ganaría Ciudadanos. Se fabrican con alegría, se cocinan encuestas que marcan tendencia. Pues si yo, elector dubitativo, observo que en cinco vaticinios sucesivos me dan por ganador al partido X, yo trataré de aprovechar mi voto útil para apoyar al partido X en vez de al partido Y. En este sentido, las profecías son perversas, marcan una línea a seguir y son fácilmente manejables, según qué fuerza política las encargue. Las paradojas de la política nacional saltan a la vista cada día, por ejemplo a Rajoy le costó Dios y ayuda formar su gobierno con el difícil apoyo de Ciudadanos, partido en ascenso que hoy en día se presenta como su principal rival en las urnas, y que desea más que nunca su caída. Claro que, como los políticos son también muy especiales, saben decir a la vez una cosa y la contraria.
En este panorama de confusiones, hay quienes ya piden que se adelanten las  generales porque el partido que está en el gobierno debe limpiar ciertas cosas, sobre todo después del escándalo de Cristina Cifuentes y de otros variopintos asuntos de presuntas corrupciones. Hay datos contradictorios sobre el Partido Socialista Obrero Español y Podemos, que tanto pueden subir como pueden bajar de manera significativa. Parece que según las simpatías o antipatías de los encuestadores, el señor Pedro Sánchez asciende, desciende o se mantiene. Del mismo modo sucede con Podemos: que sube, baja o lo mismo. Para proseguir el espectáculo de confusión, hay informes que predicen la disminución del sentimiento independentista en Cataluña, mientras otras indican justo lo contrario. En plena euforia, el líder de Ciudadanos cree que tiene el gobierno del Estado a su alcance, que la victoria en el estricto ámbito de Cataluña se le supone, aunque no le sirve para gobernar. Nada está escrito de antemano, habrá que esperar a lo que digan de verdad las urnas, hay mucho voto escondido y los politólogos, los expertos y los que se lo trabajan saben cómo hay que hacerlo para que una cosa sea la apariencia y otra sea la realidad. Porque, a fin de cuentas, las pesquisas se equivocan más de lo que debieran. Y máxime después de que intuyamos que los rusos meten las narices en todas partes, y que cualquier proceso electoral en occidente esté tocado por la larga mano del señor Putin.
Parece que todo es optimismo en la formación naranja, que podría acercarse a la tercera parte de los votos, un largo 30 por ciento, según Metroscopia. Las malas lenguas dicen que es un sondeo, como otros anteriores, del más puro márketing político, es decir: un negocio muy rentable. Una especie de favor por favor, ganándose así a un partido por el que apuesta para gobernar en 2020, quién sabe si quizá un poco antes. Claro que una cosa es predicar y otra distinta es dar trigo, gobernar España en estos años convulsos va a ser algo dificultoso cuando hasta en Baleares se están planteando pedir la independencia, ya están echando a los médicos que no hablen catalán. Pues segregar a los que no hablen catalán o euskera es uno de los objetivos primordiales de los dirigentes de Cataluña y Euskadi en estos momentos tan participativos e integradores. Pero asumir a Ciudadanos en el gobierno de la nación ahora es hacer la cuadratura del círculo, Rivera en la Moncloa con su actual discurso es un conflicto difícil de superar. Pues algún día tendrá que venir un político de altura capaz de negociar con los separatistas antes de que estos se lancen al monte y traigan nuevas guerras que nos recuerden las guerras carlistas. España y los españoles deben entenderse y hablar entre distintos, pero los programas que conocemos no nos aclaran muchas cosas.
Lo que sí es evidente es que, bien sea en las locales o en las generales, ninguna fuerza política se atreverá a nombrar al bicho de la cultura. La cultura siempre molesta, la cultura está penada cara a la pared. Pues como por desgracia los que integran las fuerzas políticas tampoco tienen mucho interés en que la gente lea libros, vaya a los conciertos, acuda al teatro, se motive con una ópera, etcétera, pues todo queda como está. Para eso han ido eliminando las humanidades de los planes de estudio, para eso han suprimido la asignatura de Filosofía. ¿A quién se le ocurre perder el tiempo pensando si hay tantos guasaps por leer y tantos videojuegos instructivos? Ejercitar la mente es muy peligroso, vaya que si lo es. Una cabeza despierta puede ser una cosa muy nociva. Que se lo digan a Adolf Hitler, que llegó al poder a través de las urnas aprovechando los muchos resquicios que permite la democracia representativa, utilizando las técnicas de manipulación masiva, la publicidad con todas sus estrategias, el sentimiento mesiánico con el que los líderes saben presentarse en momentos de crisis, un sentimiento que en tiempo de vacas flacas a todos nos subyuga, etcétera.
A mí particularmente me gustaría que pronto llegase al gobierno de la nación alguien con altura ética, moral y cultural, que fuese capaz de orientar el futuro sin amenazas, sin xenofobia ni racismo hacia el resto. Alguien capaz de integrar y reconducir las tensiones, alguien que actúe con clara visión de futuro, alguien que sepa mirar lo que sucede alrededor.

sábado, 19 de mayo de 2018

Primavera en el pinar incendiado (La Palma)

Esta tierra es tan agradecida que no pueden con ella la especulación , los incendios provocados, el cambio climático, la falta de lluvia... En los montes de El Paso, isla de La Palma, vemos una espectacular floración de la planta conocida como corazoncillo, su denominación técnica es Lotus hillebrandii. En elverano de hace dos años un pirómano con mal corazón, como todos ellos, prendió fuego. En  www.lapalmaahora.com podemos apreciar una colección de imágenes que atestiguan este milagro de vida, color, alegría.  La tierra calcinada y los pinos comienzan a reverdecer. Después de la muerte vuelve el ciclo de la vida, en una perpetua rueda.

(Foto: www.lapalmaahora.com)

El mar en los poetas de Canarias


El mar es nuestro paisaje, nos aísla y comunica. Tomás Morales, Alonso Quesada, Saulo Torón, Pedro García Cabrera y Manuel Padorno lo expresaron. Tomás fue la vitalidad exuberante, el impulso dominador. Médico, intelectual mimado, ve un mar triunfante en una ciudad emergente, puerto de cien banderas: Atlántico infinito, tú que mi canto ordenas. Alonso Quesada, al contrario, ve el mar como renuncia, vivir en una isla significa castración, enjaulamiento; las rejas que impiden trascender. ¡El sol dando de lleno en los peñascos / y el mar… como invitando a lo imposible! Pedro García Cabrera fue modesto empleado de la Refinería, perdedor de la guerra civil. Su cautiverio y sus heridas íntimas le hicieron fraguar otro concepto del mar, como mar de las quimeras, símbolo de angustia esperanzada. Un día habrá una isla / que no sea silencio amordazado. Pero el mar de Morales y de García Cabrera no es antitético, sino más bien complementario, porque el mar radiante y el mar doliente constituyen dos lados contiguos del insular. Ser isla, vivir hacia adentro, asumir el espacio interior, no suele ser tarea fácil ni cómoda. García Cabrera, siguiendo la estela de Alonso Quesada, acentúa el espacio de la derrota y bebe en las fuentes de los que han sido humillados, como Alberti, Salinas o Hernández; Tomás Morales representa el despegue de una burguesía mercantil y portuaria, y conecta con el sentido épico de Darío, Saint-John Perse o Walt Whitman. De una parte, el mar grandioso, exultante y eufórico que nos lleva a buscar el origen mítico, la Atlántida, las Hespérides, el Jardín del Edén, y, de otra, el mar sufriente. El mar imprescindible, como decía Saulo Torón en El caracol encantado: El mar es a mi vida / lo que al hambriento el pan; / para saciar mi espíritu / tengo que ver el mar. Con Manuel Padorno el poeta se vuelve un contemplador del universo, con felices hallazgos sensoriales el mar de Las Canteras se manifiesta como su icono. La poesía es una iluminación, y es lógico que sea así porque Canarias es la tierra de la luz. Una luz simbólica, reveladora de otra realidad, la que el poeta captura y nos entrega. Navegaré las mares infinitas, / mi casa construida con el agua, / embarcación azul, nave de luz / de proa hacia el desvío...

(Foto: www.maspalomasahora.com)

jueves, 17 de mayo de 2018

Nuevo libro de Nicolás Melini


Dice Nicolás Melini que este es quizás un buen libro para aquellos que no han leído nada suyo, es decir, para casi todo el mundo. El título es un verso de Philip Larkin, de Altas ventanas, y está cargado de ironía. En el caso de Larkin, hacia la bondad de la pureza, pues tras decir “Brindo por el hombre más puro que conozco”, concluye: “Aunque no sea el blanco mi color favorito”. En el caso de Melini, hacia la condición del hombre (del ser humano, sí, pero también del varón), en un tiempo en el que se acepta que el hombre, la masculinidad, está en crisis. El título lo decidió hace más de 15 años al comprender que escribe libros breves pero que pertenecen a una suerte de “ciclos de escritura” y que merecen ser agrupados.
Apunta el texto de la contraportada de esta edición, que “parte de sus historias transcurren en la isla de La Palma contemporánea, transfigurando las localizaciones para adaptarlas al género de cada historia. La isla entra y sale de la narrativa de Nicolás Melini en un ir y venir a Madrid o entre otros lugares, conformando una frontera tan extensa como muchas de nuestras particulares fronteras personales de hoy”. Este volumen contiene historias que transcurren y son propias del barrio de Carabanchel, de Tacoronte u Hoya Fría en Tenerife, de Nueva York, de La Palma y de Madrid: la crisis existencial, el nihilismo, la psicopatía, la soledad de los cuidadores de familiares dependientes, la dependencia emocional, la depresión postrauma, el amor en varias de sus formas, la perversidad, el sadismo emocional, la emigración, la poesía, la fabulación, la vida propia, la agresión sexual, la vejez desasistida por los familiares, el deseo, el sexo, la violencia pura, son algunos de los temas del libro. Concluye el texto de la contraportada: “Algunos de sus cuentos y poemas recuerdan los cuadros de Hopper: recogen un instante en la vida de los personajes”.
Nicolás Melini, escritor nacido en Canarias en 1969, ha publicado una docena de títulos, siempre libros breves, de novela, cuento y poesía.

miércoles, 16 de mayo de 2018

El poeta Samir Delgado, en el Festival de Chiapas


Por primera vez habrá presencia canaria en la celebración del Festival Internacional de Poesía de San Cristóbal de las Casas, Chiapas (México) con la participación del poeta grancanario Samir Delgado, que asistirá a los eventos programados en el sur mexicano los próximos días 16 a 19 de mayo junto a numerosos autores de países latinoamericanos como Chile, Uruguay, Guatemala, Argentina, Nicaragua, Venezuela, Costa Rica y varios estados de México.
El próximo 21 de mayo el poeta ofrecerá una conferencia a los estudiantes de la Facultad de Artes en la Universidad de Chiapas sobre el indigenismo de la Escuela Luján Pérez de Las Palmas de Gran Canaria que cumple su centenario este 2018. El festival contará con una agenda cultural repartida por diferentes espacios del centro histórico como la Universidad, la Casa de la Ciudad y la Sala de Bellas Artes, además de visitas de los poetas participantes a zonas comunitarias del estado. Esta nueva edición del festival está dedicada  a los migrantes de Centroamérica y se rendirá homenaje al poeta Saúl Ibargoyen.

martes, 15 de mayo de 2018

Muere Tom Wolfe ("La hoguera de las vanidades")



Tom Wolfe, también conocido como padre del nuevo periodismo, ha fallecido a los 87 años. Deja para la posteridad grandes obras como La hoguera de las vanidades, de la cual se hizo una película, y Todo un hombre, además de Soy Charlotte Simmons y, la más reciente, Bloody Miami. Tiene gran cantidad de cuentos, así como otras obras de ficción. El escritor afirmó que su objetivo era el de retratar a la sociedad contemporánea de acuerdo al realismo, siguiendo la tradición de Steinbeck, Dickens, Zola, etc, con técnicas adoptadas del periodismo (Tomado de La Vanguardia) 

lunes, 14 de mayo de 2018

La "Siervita" de La Laguna (Sabas Martín) y el poeta Luis A. González Hernández

Cada 15 de febrero una multitud madruga en la Plaza del Adelantado para venerar en el convento de Santa Catalina a María de León Bello y Delgado, la monja de El Sauzal que lleva incorrupta casi 300 años y a la que se le atribuyen milagros y hechos extraordinarios. Sabas Martín (Santa Cruz de Tenerife, 1954) nos trae Un rumor de siglos (Mercurio), la biografía novelada de la célebre Siervita. Un texto narrado en primera persona en el que la monja, que falleció en 1731, va contando su vida con un estilo directo, un lenguaje cuidado, bien documentado, un lenguaje de época rico en arcaísmos. Hay descripciones del Tenerife de la época, se tiene la impresión de que estás leyendo el guión de un documental, y –aunque es casi inevitable que haya ciertas reiteraciones– el texto fluye bien. De este modo, indagamos en el misterio, en circunstancias y hechos extraordinarios que han tenido eco en el pueblo llano. La monja ejercía sobre su cuerpo durísimos castigos y disciplinas, presentaba llagas y laceraciones que recuerdan la Pasión de Cristo, y su muerte presentó signos extraordinarios. ¿Cómo es posible que un cuerpo permanezca incorrupto y exhalando un perfume de jazmín? Sabas ha evitado la construcción barroca, y el texto se hace más cercano, es versátil y se lee con mayor facilidad que otras obras suyas.
Fue un proyecto largamente acariciado, requirió una abundante documentación y ve ahora la luz. En él desfilan personajes como Amaro Pargo, el corsario bueno, el que hizo tantas obras de caridad, así como un fraile a quien en el Puerto de la Cruz vieron desplazarse por el aire, una portentosa levitación. Una monja, de la que existen 1251 hechos extraordinarios tenidos por acciones milagrosas en viejos legajos, pero cuyo proceso de canonización, y previamente el de beatificación, no avanzan. Es la esencia del destino humano: dejar solo olvido, lo mismo que ha sucedido con las 60 casas del pirata generoso con los pobres, Amaro Pargo, del que tampoco queda nada material. El autor no ha elaborado una exaltación devota de la protagonista, sino que nos presenta  personajes humanos y carnales, con sus luces y sus sombras. Prefiere hablar de prodigios, de misterios y de hechos extraños antes que de milagros, y se pregunta si solo existe una realidad cierta o si la realidad es más profunda y más compleja que la aparente. Ensanchar las fronteras de lo real desde la realidad fielmente documentada, traspasar las lindes que la acotan, y hacerlo desde la biografía y los hechos comprobados; tal ha sido el propósito. Todas las religiones presentan hechos tenidos por milagrosos, pero el autor no pretende hablar de milagros sino ensanchar las fronteras de lo real desde la realidad fielmente documentada, traspasar las lindes que la acotan.
Este es un escritor con más de cuarenta volúmenes publicados en distintos géneros, y por los que ha recibido distintos premios. Su novela más conocida, Nacaria, recibió el Alfonso García-Ramos. Una obra amplia y compleja, traducida a varios idiomas, y destacada no solo en narrativa sino también en teatro, poesía, narrativa infantil y juvenil. Su teatro se ha representado dentro y fuera de Canarias, y tuvo altos cargos en Radio 5, de RNE. Textos suyos figuran en la discografía y el repertorio de diferentes compositores musicales, grupos de pop-rock y la Orquesta Sinfónica de Tenerife.
Con la colonia canaria compartimos presentaciones y encuentros en aquel Madrid de la Casa de Canarias (Jovellanos, 5, frente al Teatro de la Zarzuela), copas de vino y de amistad, libros, exposiciones, tertulias. Aquella pandilla de escritores y pintores se reunía con cierta frecuencia para presentaciones y exposiciones: quien suscribe y el propio Sabas Martín fuimos miembros de la directiva, promotores interesados en los actos literarios. Por allí Rosario Valcárcel, también Luis Arencibia, escultor y pintor teldense; Luis Alberto Hernández, pintor gomero; Luis Antonio González Pérez, poeta teldense; Fermín Higuera, poeta tinerfeño; Verónica García, poeta grancanaria, hija de García Ysábal; Andrés Delgado, el pintor de Güímar con su mujer Heidi, además de puntuales apariciones de Juan Cruz, Nicolás Melini, Jorge Rodríguez Padrón, J.J. Armas Marcelo, Justo Jorge Padrón, Fernando G. Delgado, etc. 
Luis Antonio González Hernández, poeta canario, ha publicado (Verbum editorial) su nuevo poemario, Kohikuré, en el que nos cuenta sus emociones y desarraigos, sus esperanzas, sus sombras y sus amagos de nostalgia y soledad. Esta editorial intenta desde sus inicios dar a conocer voces poéticas de prestigio poco conocidas en España, y así han editado a Gastón Baquero y otros nombres hispanoamericanos, poetas chinos, de Corea, Japón, Turquía, Estados Unidos, autores de África y españoles como Luis Antonio de Villena, Antonio Gamoneda, etcétera.  En el libro hay un cierto nihilismo a lo Alejandra Pizarnik, son textos –como dice el autor– nacidos de la necesidad, de la rememoración, de la infancia: Los hermosos ojos azules, / casi grises, / de mi madre. / Bebé afortunado, ahora sé: / su amorosa mirada protectora / me ha seguido siempre. El autor se asoma a la contingencia, a lo que transcurre sin dejar apenas huella. Nadie te espera. / Transitas en silencio tu ligero final. Hay una cierta decepción vital, una premonición de los vacíos, una secuela existencial en la que solo importa el momento. Kohikuré es una palabra sin significado, y tras ella se agrupan seis secuencias en las que bucea en las contradicciones de la condición humana. Del Mar y la Mirada recoge los tránsitos imprescindibles, interesante la serie agrupada en Evocaciones, con textos que se refieren a Miguel Hernández, Emily Dickinson, y a lugares como África, Túnez o Sáhara. Son paisajes y situaciones que conmueven o inquietan, contraluces y silencios, todo empieza y termina a un tiempo. Ya decíamos que hay soledad, amor/desamor, optimismo/pesimismo. Tan real como la vida misma es este libro casi clandestino. Así en el poema titulado Pasado mañana leemos: Fluye el tiempo / ahorcado en sueños de cristal, / como acequia imposible / que nunca retorna / –ritmo obstinado– / marcando la distancia / a un surco inalcanzable / pero cierto. Dicho con sus propias palabras: He ido publicando algunos poemas, que antes iban a parar a la papelera. No he querido presentarlos en público ni “promocionarlos”, limitando su distribución al círculo de parientes y amigos. Tal vez no merezcan un mayor alcance. Esto es lo que afirma el autor, pero Kohikuré no es punto de llegada sino una etapa más del camino de un hombre que nos trae gozos y tribulaciones, su exilio sentimental.

jueves, 10 de mayo de 2018

Mahmud Darwish, poeta de Palestina

Mahmud Darwish nació en una aldea de Galilea en 1942. Su pueblo fue destruido por los israelíes cuando tenía seis años, y vivió buena parte de su vida en el exilio. Después se estableció en Ramala, donde dirige la revista literaria Al Karmel. Ha obtenido el premio literario Príncipe Klaus de Holanda, en 2004. Militante del Partido Comunista, es una de las voces más destacadas de la poesía árabe.








LA TIERRA SE ESTRECHA PARA NOSOTROS

La tierra se estrecha para nosotros. Nos hacina en el último pasaje y nos
despojamos de nuestros miembros para pasar.

La tierra nos exprime. ¡Ah, si fuéramos su trigo para morir y renacer! ¡Ah, si
fuera nuestra madre

para apiadarse de nosotros! ¡Ah, si fuéramos imágenes de rocas que nuestro sueño portara

cual espejos! Hemos visto los rostros de los que matará el último de
nosotros en la última defensa del alma.

Hemos llorado el cumpleaños de sus hijos. Y hemos visto los rostros de los
que arrojarán a nuestros hijos
por las ventanas de este último espacio. Espejos que pulirá nuestra estrella.

¿Adónde iremos después de las últimas fronteras? ¿Adónde volarán
los pájaros después del último

cielo? ¿Dónde dormirán las plantas después del último aire? Escribiremos
nuestros nombres con vapor

teñido de carmesí, cortaremos la mano al canto para que lo complete nuestra carne

Aquí moriremos. Aquí, en el último pasaje. Aquí o ahí... nuestra sangre plantará sus olivos.

SOY YUSUF, PADRE

Soy Yusuf, padre.
Mis hermanos no me quieren,
no me desean entre ellos, padre.
Me agreden, me lanzan piedras e insultos.
Quieren que muera para hacerme un panegírico.
Me han cerrado la puerta de tu casa,
me han echado del campo,
han envenenado mis uvas
y han destrozado mis juguetes.
Cuando la brisa ha acariciado mi pelo al pasar,
me han envidiado y se han revuelto contra mí y contra ti.
¿Qué les he hecho yo, padre?
Las mariposas se han posado sobre mis hombros.
Las espigas se han inclinado hacia mí
y los pájaros han volado sobre mis manos
¿Qué he hecho yo, padre,
y por qué yo?
Tú me has llamado Yusuf
y ellos me han arrojado al pozo y han acusado al lobo.
Y el lobo es más clemente que mis hermanos,
padre. ¿Acaso he ofendido a alguien cuando he dicho que
he visto once astros, el sol y la luna, y que los he visto
postergados ante mí?

LOS VIOLINES

Los violines lloran con los gitanos que marchan a Andalucía.
Los violines lloran por los árabes que salen de Andalucía.
Los violines lloran por un tiempo perdido que no volverá.
Los violines lloran por una patria perdida que tal vez volver´`a.
Los violines prenden los bosques de esta oscuridad lejana, lejana.
Los violines ensangrientan los cuchillos y huelen mi sangre en la yugular.
Los violines lloran con los gitanos que marchan a Andalucía.
Los violines lloran por los árabes que salen de Andalucía.
Los violines son caballos sobre una cuerda de espejismo y un agua que gime.
Los violines son un campo de lilas salvajes que se aleja y acerca.
Los violines son una fiera que tortura la uña de una mujer, la roza y se aleja.
Los violines son un ejército que construye un cementerio de mármol y de nahawand.
Los violines son la anarquía de los corazones que enloquece el viento en los pies de la bailarina.
Los violines son bandadas de pájaros que se escapan de la bandera incompleta.
Los violines son el quejido de la seda arrugada en la noche del amante.
Los violines son la voz del vino lejano sobre un deseo vencedor.
Los violines me siguen, aquí y allí, para vengarse de mí.
Los violines me buscan para matarme allá donde me encuentren.
Los violines lloran por los árabes que salen de Andalucía.
Los violines lloran con los gitanos que marchan a Andalucía.

(Extraído de Biblioteca Digital de Aquiles Julián, República Dominicana)

lunes, 7 de mayo de 2018

Sanmao y la felicidad imposible


Echo Chen, más conocida por Sanmao, la escritora china (1943-1991) fue esa mujer menuda y hermosa, alegre y trágica a la vez, pájaro en libertad escurridiza, que estuvo entre nosotros sin que nos enterásemos demasiado, que escribió para sus paisanos sus experiencias en el Sáhara, Telde, Tenerife, la isla de La Palma, en Barlovento el monumento a la memoria de su marido. Y que dejó para la posteridad cosas íntimas y cosas demoledoras, llenas de amor, de ternura, de crueldad, de la pasión de vivir. Tantos años después hemos podido leer dos libros marcados por las emociones: Diarios del Sáhara y Diarios de las Canarias, traducidos hace poco por la editorial Rata, de Barcelona. Una mujer triste, permanentemente tocada por la melancolía, con una vida tan desgraciada que acabó quitándosela cuando solo tenía 48 años y era una figura pública en su país. Tan ingenua y desprendida que fue una eterna compasiva, regalaba y regalaba, nunca valoró lo material. Sanmao, pájaro rebelde, mujer iluminadora, tierna y terrible, nos cuenta la verdad de la vida en el Sáhara en años de confusión y lo hizo sin pelos en la lengua porque gozaba un sentimiento de emancipación adelantado a su tiempo y vino del otro lado del mundo para dejarnos una literatura vivencial, de trato directo con el lector. Se adorna con citas de poetas y filósofos de su país, que vivieron en siglos lejanos pero que aportaron un cuerpo de pensamiento muy valioso. Porque lo más importante de la obra de Sanmao es el espíritu de cercanía que transmite, su candidez, su generosa disponibilidad para ayudar a los demás. Y las muchas decepciones que debió padecer, la brutal sinceridad de sus Diarios del Sáhara, un libro en el que nadie queda libre de culpa: ni España, ni Marruecos, ni los saharauis, ni siquiera el Frente Polisario.
Sincera, descarnada y entrañable, así es su obra. Escribía por pura necesidad, y a veces lo hacía de manera arrebatada. Tiene relatos magistrales, como Crónica de la boda, El esclavo mudo, Un restaurante en el desierto y sobre todo El llanto de los camellos, que cierra el libro del desierto con una escena de violencia extrema, la chica saharui violada y asesinada por sus propios compatriotas, una escena turbulenta en los días más confusos del territorio. Solo escuchaba los quejidos de los camellos que llegaban desde el matadero. Cada vez se oían más y cada vez más fuerte. El ambiente se fue llenando poco a poco del eco descomunal del llanto de los camellos, que me envolvió como si fuera un trueno.
La enorme popularidad de la autora en Asia radica en el espíritu transgresor y aventurero que definió su vida y se extendió a su obra. Bajo la tradición china, marcada por los valores de los ancestros, los hijos deben estricta obediencia a los padres. De ellos se espera, además, que permanezcan cercanos a su familia. Como suele suceder, las normas se redoblan para las mujeres. Sanmao fue afortunada: sus padres, devotos cristianos, toleraron la rebeldía temprana que latía tras su sed de conocimientos. Cuando el sistema escolar ahogó a la futura autora, se le permitió recibir una exquisita educación en casa. No terminó la carrera universitaria y se lanzó a viajar, aprender idiomas, conocer gente. En Madrid se tropezó con el buzo José María Quero, al que llevaba ocho años y al que hizo esperar hasta convertirlo en su marido. Para muchos de sus lectores las obras de Sanmao destilan un cierto fatalismo, un destino trágico, libertad y romanticismo. Soy tan feliz cuando me lanzo a los textos que incluso siento alegría cuando escribo sobre temas tristes, ya que lo hago hasta llegar al clímax de los sentimientos, dijo. Ingenua, enamorada, fantasiosa, escribía con un tono altamente emocional, un desgarro infinito.
En nuestro instinto de supervivencia va incorporada la busca de la felicidad, y si algo la caracteriza es su carácter efímero, es muy difícil sentir un estado de plenitud permanente. Pero es un asunto tan trascendental que incluso lo incorpora la Declaración de Independencia de Estados Unidos: Sostenemos que estas Verdades son evidentes en sí mismas: que todos los Hombres son creados iguales, que su Creador los ha dotado de ciertos Derechos inalienables, que entre ellos se encuentran la Vida, la Libertad y la Búsqueda de la Felicidad. Aristóteles, una de las mentes fundamentales en el pensamiento occidental, hablaba de la felicidad como el fin más elevado de la humanidad. Pensadores chinos como Confucio hablaron de la felicidad en este mundo y en el más allá. Es más sencillo sentirla cuando tienes una firme creencia religiosa, pues la religión viene a ser un bálsamo que calma la angustia. Y hasta parece que el estado de placidez refuerza nuestro sistema inmunológico, aleja las enfermedades, que a fin de cuentas vienen a ser desarreglos psicosomáticos.
Es fácil pensar que los ricos y poderosos son más felices que las personas con pocos bienes. Pero la cosa no funciona así; a menudo vemos a personas con mucho éxito aparente, muy realizadas, y que sin embargo son infelices. Ricos, pero desilusionados. Lo vemos entre gente que gana un premio importante con una lotería o una quiniela, están eufóricos en el primer momento pero luego se sienten perdidos. Llegar a un punto de comodidad determinado lleva a un bienestar temporal, pero no a una subida permanente del estado de felicidad. Los psicólogos dicen que una cosa importante para estar bien es tener relaciones personales sólidas, parientes y amigos. En la vida no vivimos situaciones perfectas, puesto que hay desacuerdos y conflictos. Pero en el mundo actual, con tanta tecnología, las relaciones son virtuales, no reales. Y ahora el ideal consiste para la mayoría en atesorar el máximo de bienes de consumo, cuanto más tienes, más vales, cuanto mayor es tu cuenta corriente y más caro tu coche, cuanto más vistoso es tu chalet y tu apartamento en la playa, más afortunado te consideras y te considerarán los demás. La felicidad, entonces, depende de los objetos que tengas a tu disposición. No es un sistema sano, pero es lo que hay. Y también conviene ser lo bastante hipócrita como para aparentar complacencia ante los demás, sonreír siempre cara a la galería. Claro que por el camino van quedando decepciones y tropiezos, el consumo de ansiolíticos y antidepresivos nos dice que nuestra sociedad dista mucho de estar contenta. A fin de cuentas, la felicidad es un estado mental que radica en ti mismo.
(Foto con su marido José María Quero)

sábado, 5 de mayo de 2018

Trabajo y servidumbre. ¿Qué sentido tiene hoy el 1º de Mayo?


Eduardo Sanguinetti, filósofo, Buenos Aires

Dentro de la bestial política latinoamericana se encierran cinco siglos de tragedia y desventura, cual siniestro karma de un siglo a otro, que de forma inalterable, perseveró la misma consigna de dolor y fracaso para el trabajador. La conquista española le pasó la posta a la colonia y esta al feudalismo criollo, que perdura a pesar del discurso cómplice de quienes dicen gobernar en nombre de la igualdad y libertad, de la fraternidad y la verdad: estafadores y ladrones de la vida de los pueblos, quienes se manifiestan alegremente, pactando bajo la luz de neón con los eternos enemigos de Latinoamérica y sus habitantes. El feudalismo nativo pactó su comodato con imperios en putrefacción, en plena vigencia de instalar tendencias prostibularias de todo tipo, que eliminan arte-naturaleza y vida.
El 1º de mayo de 1886, 200.000 trabajadores estadounidenses iniciaron una huelga reclamando que la duración legal de la jornada de trabajo fuera de 8 horas. A finales de 1886 las patronales accedieron a otorgar la jornada de 8 horas de trabajo a centenares de miles de trabajadores, marcando este hecho un punto de inflexión en el movimiento obrero mundial. Bien, en este caso de celebraciones sin sentido vital, hoy, la realidad duerme sobre la mentira, es un espectro en este mundo de gobernantes estafadores que se acuestan con las multinacionales, que todo lo manipulan, gobiernos y corporacionistas que van tras el lucro y la explotación de los trabajadores, que celebran su día, con hambre y en estado de indigencia, insatisfacción y humillación.
En la actualidad la mayoría de las naciones del mundo conmemoran el 1º de Mayo como el Día Internacional de los Trabajadores, salvo los países de colonización británica concreta, que lo celebran en otra fecha, para evitar movilizaciones radicales y socialistas, que causen disturbios en tan magna celebración, pues no hay nada que celebrar, salvo que todo sigue igual o peor.
En Buenos Aires la celebración del Día de los Trabajadores en la CGT (Confederación General del Trabajo) se llevó a cabo a puertas cerradas, con la inesperada y ¿enigmática? presencia de la ex-presidenta de Brasil Dilma Rousseff, pero sin Macri en el recinto, pues no acostumbra fotografiarse junto a dirigentes sindicales, en este caso leales a su atroz gobierno, que le vienen garantizando los planes de ajustes y despidos masivos, a su política de hambre y desigualdad… dirigentes que parecen formar parte del gobierno PRO, que no han anunciado ningún plan de lucha contra la avalancha de actos en contra de la vida de los trabajadores argentinos, huérfanos de representación gremial. No pasó inadvertida la presencia de Eduardo Duhalde, en esta íntima y extraña celebración. Para meditar acerca de la ética, los comportamientos de funcionarios y demás personeros del poder. Hoy, ante el triunfo del neoliberalismo en todo el planeta, con su tendencia de ir tras las ganancias de activos incorpóreos junto al poder concentrado en manos de pocos que provocan confrontaciones entre pueblos…la satisfacción de los trabajadores no es una preocupación para las empresas, ni para los gobiernos… jamás lo ha sido en la historia, basta remitirse al origen, pues el trabajo fue considerado a lo largo de siglos una actividad despreciable, que con el capitalismo y la división del trabajo suma degradación en calidad de ser, con dolor, sufrimiento y humillación a quien lo ejerce. Un informe publicado por Gallup en 2016, revela que sólo el 13% de los trabajadores se sienten atraídos por sus empleos. Dicho de otro modo, el trabajo es más una fuente de frustración para el 90% de los trabajadores del mundo.
Me pregunto qué sentido tiene hoy la celebración del 1º de Mayo si en espacio y tiempo se plantea una situación similar a la planteada hace un siglo y medio, salvo que en aquel entonces se podía aspirar a superar los conflictos con una revolución. Es imposible dar espacio a una mentalidad revolucionaria hoy erradicada del sentir y pensar de los pueblos, que viven en estado de anestesia y resignación el espectáculo insano que propone y ejecuta el neoliberalismo. Simulación de un simulacro, en un espacio de libertad condicional que tiene como marco de ¿legalidad? el creer existir en una democracia procedimental.
La democracia procedimental carece de todo contenido ético y no le interesa la defensa de ningún valor, salvo la coherencia con las normas del sistema de poder: la democracia reducida a una maquinaria de contenido procesal. Nos convierte en sociedades anónimas. Un totalitarismo subliminal ha sentado reales en el mundo, devenido en la puesta en acto de conductas socioculturales y políticas compactas, con la inestimable ayuda de las “tecnologías de punta”, que penetran la epidermis del tejido social, degradándolo y convirtiéndolo en un objeto del destino con la valiosa complicidad de las fuerzas vivas del capitalismo empresario, los títeres de la cultura chatarra de este milenio, Sindicatos fraudulentos, la Iglesia, las Fuerzas Armadas y los partidos políticos, en el crepúsculo de sus funciones de ser legítimos representantes de los pueblos.
El “estado de las cosas” queda resumido magníficamente en esta expresión lanzada por el expresidente José Mujica, al diario El País de Madrid en inicios de 2014: “Los presidentes somos juguetes del poder financiero global”. Ante esta frase, me pregunto ¿qué nos queda por hacer? pues nada más sepultado que el sentido popular, que desde el subsuelo donde quizás aún palpita brotará en el preciso momento, en el instante decisivo, el día del hombre digno y libre. Por ahora un deseo y una desesperación.
La especulativa y destartalada teoría de lograr llegar a que los trabajadores conquisten sus derechos, en transformación gradual, es una patraña infecta, causa primera y única de nuestra constante frustración de no haber logrado alcanzar la unidad de nuestra Latinoamérica, fragmentada y balcanizada. No deseamos sólo sobrevivir sino vivir. Salir de la trampa mortal de décadas de neoliberalismo y conformar comunidades rebeldes y libres que cumplan la promesa de una aldea global humanista, debemos crear una red global de comunidades autodeterminantes; lo merecemos, quienes no somos negociables, quienes nos asimilamos a la austeridad y el estoicismo como manera y modo de vida, quienes tenemos a la libertad y la verdad como fines primeros y últimos de nuestra existencia.
(Diario República, Montevideo, www.republica.com.uy)

viernes, 4 de mayo de 2018

El sexo impide el Nobel de este año



Alfred Nobel en su testamento determinó que cada año se debería entregar un Premio en literatura.  Se otorga el 10 de diciembre, aniversario del fallecimiento. El primero fue en 1901 al francés Sully Prudhomme, se suspendió por las dos guerras mundiales. Este año tampoco se entregará, el sexo y sus abusos son la causa. El periódico Dagens Nyheter publicó que la Academia Sueca apoyaba y financiaba al dramaturgo y fotógrafo Jean Claude Arnault, esposo de un miembro de la academia, Katarina Frostenson. Había una acusación por acoso a 18 mujeres por parte de Arnault entre las que se encontraban esposas, hijas y trabajadoras de la Academia.  Ahora se sabe que el propio Arnault había filtrado los nombres de los galardonados antes de tiempo. La directora mencionó que deberá pasar un periodo para recuperar la confianza, este año se suspenderá para reanudarse en 2019 con el otorgamiento de dos premios.

(Por Alberto Calderón P., tomado de www.revistalosescribas.com)

lunes, 30 de abril de 2018

Mayo del 68, los años de la iniciación



Hace 50 años Francia era un país próspero y mandaba un general a quien Franco admiraba. Francia era un país que, con su Revolución a finales del XVIII, iluminó a Europa y al mundo, era la Ilustración, la novelística de Camus y el pensamiento disidente de Sartre, era Brigitte Bardot, Marguerite Yourcenar, era una gran literatura, era un cine diferente, Marguerite Duras, Françoise Sagan, la Nouvelle Vague, Jacques Brel, Juliette Gréco, Johny Holliday, Silvie Vartan y la Hardy, aquella chica que cantaba Tous les garçons et les filles. Francia nos enseñó el impresionismo, el existencialismo, el surrealismo, allí la Generación Perdida de EEUU, allí Picasso. Y, de pronto, en mayo estalló la revuelta: barricadas en las calles, pintadas anarquistas, algún muerto. Protestas contra la guerra de Vietnam que sacudieron las universidades en EEUU y Francia con su Vietnam particular, la guerra de Argelia. Los jóvenes cuestionaban la sociedad de consumo, el imperialismo y la política tras la segunda guerra mundial. En Nanterre, la periferia parisina, los estudiantes liderados por un joven alemán, Daniel Cohn-Bendit, denunciaron listas negras de alumnos, pedían residencias universitarias mixtas y nuevos métodos pedagógicos. La protesta se trasladó a la Sorbona y su rector recurrió a la policía, 600 detenidos y mucha violencia. Ardía el Barrio Latino, en el distrito quinto, gases lacrimógenos, cócteles molotov. Seamos realistas, pidamos lo imposible, dijo Herbert Marcuse. En solidaridad con los estudiantes, los sindicatos llamaron a la huelga general el 13 de mayo, el mayor paro de la historia del país.
La imaginación al poder, reclamaban los libertarios. Pero en la novela El gatopardo, de Lampedusa, el protagonista dice: Hace falta que algo cambie para que todo siga igual. Esto es lo que sucedió, casi todo siguió igual. Cierto que allí comenzó la movilización del feminismo, cierto que la izquierda encontró un referente que resultó volátil, en España seguimos padeciendo a nuestro dictador particular. En EEUU el movimiento hippie mandaba mensajes en favor de la vida comunitaria y contra la mentalidad burguesa, en México hubo movilizaciones y matanzas estudiantiles. Luego en Portugal vino la Revolución de los Claveles. Y seguimos admirando las libertades, el cine libre, la literatura libre, la sociedad tolerante. Mayo del 68 no fue una revolución pues el poder siguió en su sitio, pero sí tuvo repercusión en el plano de las costumbres. El capitalismo lo digiere todo, la vida lo tritura todo, el tiempo lo cura todo. ¿Fue un fracaso Mayo del 68? Sí, y no. ¿Acaso vivir es un fracaso, que conduce a la Nada? Los blindados soviéticos dieron por terminada la Primavera de Praga en agosto, Richard Nixon fue elegido presidente de Estados Unidos en noviembre. Para muchos, ese movimiento, con lemas como “la imaginación al poder” o “prohibido prohibir”, tuvo consecuencias sociales y políticas. Para otros la imaginación no llegó al poder, ni las guerras dejaron paso al amor. “La derecha vivió mayo del 68 como un caos pasajero que conviene olvidar”, señaló Felipe Sahagún. Parte de la izquierda, como recuerda Alain Touraine, sigue viéndolo como la semilla de la que han germinado avances: la liberación de la mujer en Occidente, el protagonismo creciente de la sociedad civil, los derechos sindicales. Supuso también el derecho a la igualdad, la consolidación del aborto y de la contracepción. Francia es un país admirable, el otro es el Reino Unido. Ambos trajeron el progreso y el libre pensamiento; fueron colonizadores de medio mundo, y se nota en África, el continente de al lado, al que miramos de soslayo.
Los viajes son excelente maestro para quien ha nacido en un entorno pequeño y por eso ha desarrollado antenitas especiales para ver y sentir el mundo. Si tienes cubiertas las necesidades elementales, suponen la mejor manera de invertir en la vida. He estado en unos cincuenta países, y aspiro a seguir moviéndome mientras las rodillas no me fallen demasiado. Decíamos que en el 68 Francia temblaba bajo el conato de rebelión que acabaría diluyéndose como el azúcar en un café recién hecho. Yo era un alumno lagunero y apenas con 18 años me inscribí en dos campamentos de verano para estudiantes, en la zona de Burdeos, dada la tensión de la revuelta de Mayo parecía que no iban a celebrarse. Hice los dos campamentos, luego autoestop hasta Italia, regresé a Barcelona para subirme a un barco que tardó casi una semana en llegar a Tenerife. Francia siguió adelante y en el verano siguiente, con solo 3.000 pesetas en el bolsillo, me fui a Inglaterra en un barco que tardaba una semana desde Santa Cruz de Tenerife a Vigo, Santander y Southampton. En la aduana, sin una sola palabra de inglés, me costó Dios y ayuda convencer a la funcionaria de que debía permitirme seguir a Londres, donde encontraría el clásico trabajo de los españoles: lavaplatos primero y ayudante de camarero después. Cinco meses inolvidables para ver cine y teatro sin censura, desde Hair a El graduado, adaptaciones de James Joyce, teatro libre. Olvidado de la represión sentía la vida, el descubrimiento de la nieve, las fiestas de los exiliados republicanos para pedir la amnistía, enterrar la guerra civil. París fue el hallazgo de la belleza, el Museo de los Impresionistas, el Jeu de Paume, el Louvre, los bulevares. Como dijo Hemingway, París era una fiesta y Londres fue la libertad personal. En Londres, recién llegado, asistí en el Hyde Park al convierto de los Rolling Stones en homenaje a Brian Jones. Algo fabuloso entre 250.000 jóvenes, Mick Jagger y sus compañeros estrenaron temas importantes, y yo en primera fila.
En la Academia de don Pepe Lavers en Aridane no había clases de inglés, solo francés, asignatura que daba doña Concha, la madre gomera del que fuera alcalde llanense, Juan Ramón Rodríguez Marín. Luego, con poco más de veinte años, gracias al viaje de final de carrera del grupo de Periodismo de La Laguna, fuimos a Caracas, México DF y Nueva York. Tres destinos impresionantes en un continente impresionante, aquella Venezuela donde se derrochaba whisky de marca, donde el Hogar Canario era un emporio, donde los paisanos triunfaban y donde fui a visitar a un primo que plantaba tabaco más alto que un hombre, en El Sombrero, Estado Guárico. España no tenía relaciones con México, nos costó un mes de espera en Venezuela hasta conseguir el visado, la generosidad de los paisanos fue maravillosa. En México DF encontré a Bernardo de la Torre Champsaur, exiliado ilustre, hermano de doña Lola de la Torre, la musicóloga, nos llevó a la pirámide de Teotihuacán. Y qué decir del descubrimiento de Nueva York, sucia y brillante, espectacular en sus grandes museos y sus parques, en sus avenidas y en el hecho de que oyes hablar español en todas las esquinas. Años de iniciación.

miércoles, 25 de abril de 2018

La primera charla sobre sexo

(Tomado del blog de José Luis Díaz)

El dolor de la poeta Alejandra Pizarnik (Argentina)




A LA ESPERA DE LA OSCURIDAD

Ese instante que no se olvida
Tan vacío devuelto por las sombras
Tan vacío rechazado por los relojes
Ese pobre instante adoptado por mi ternura
Desnudo desnudo de sangre de alas
Sin ojos para recordar angustias de antaño
Sin labios para recoger el zumo de las violencias
perdidas en el canto de los helados campanarios.

Ampáralo niña ciega de alma
Ponle tus cabellos escarchados por el fuego
Abrázalo pequeña estatua de terror.
Señálale el mundo convulsionado a tus pies
A tus pies donde mueren las golondrinas
Tiritantes de pavor frente al futuro
Dile que los suspiros del mar
Humedecen las únicas palabras
Por las que vale vivir.

Pero ese instante sudoroso de nada
Acurrucado en la cueva del destino
Sin manos para decir nunca
Sin manos para regalar mariposas
A los niños muertos



LA ENAMORADA

esta lúgubre manía de vivir
esta recóndita humorada de vivir
te arrastra alejandra no lo niegues.

hoy te miraste en el espejo
y te fue triste estabas sola
la luz rugía el aire cantaba
pero tu amado no volvió

enviarás mensajes sonreirás
tremolarás tus manos así volverá
tu amado tan amado

oyes la demente sirena que lo robó
el barco con barbas de espuma
donde murieron las risas
recuerdas el último abrazo
oh nada de angustias
ríe en el pañuelo llora a carcajadas
pero cierra las puertas de tu rostro
para que no digan luego
que aquella mujer enamorada fuiste tú

te remuerden los días
te culpan las noches
te duele la vida tanto tanto
desesperada ¿adónde vas?
desesperada ¡nada más!
(Alejandra Pizarnik, de La última inocencia, 1956)




SALVACIÓN 

Se fuga la isla
Y la muchacha vuelve a escalar el viento
y a descubrir la muerte del pájaro profeta
Ahora
es el fuego sometido
Ahora
es la carne
la hoja
la piedra
perdidos en la fuente del tormento
como el navegante en el horror de la civilación
que purifica la caída de la noche
Ahora
la muchacha halla la máscara del infinito
y rompe el muro de la poesía.




LA JAULA 
Afuera hay sol.
No es más que un sol
pero los hombres lo miran
y después cantan.

Yo no sé del sol.
Yo sé la melodía del ángel
y el sermón caliente
del último viento.
Sé gritar hasta el alba
cuando la muerte se posa desnuda
en mi sombra.

Yo lloro debajo de mi nombre.
Yo agito pañuelos en la noche y barcos sedientos de realidad
bailan conmigo.
Yo oculto clavos
para escarnecer a mis sueños enfermos.

Afuera hay sol.
Yo me visto de cenizas.





LEJANÍA
Mi ser henchido de barcos blancos.
Mi ser reventando sentires.
Toda yo bajo las reminiscencias de tus ojos.
Quiero destruir la picazón de tus pestañas.
Quiero rehuir la inquietud de tus labios.
Porqué tu visión fantasmagórica redondea los cálices de estas horas? 

++++++++++++++++
(Alejandra Pizarnik, poeta argentina, nacida en Avellaneda, fallecida en Buenos Aires; su familia era de origen ruso, lo cual le origina una inicial sensación de desarraigo. Vivió solo 36 años, desde 1936 a 1972, tras etapas de internamiento y graves depresiones se suicidó con pastillas. Su obra está marcada por el desgarro, la angustia, tiene cierta influencia del surrealismo. Vivió una etapa en París, como traductora, y destacó en poesía, ensayo y prosa.) 

martes, 24 de abril de 2018

Este jueves, 7º aniversario de la Generación 21


Este jueves 26 de abril a las 7 de la tarde en la Mutua de Accidentes de Canarias (MAC), en la calle Robayna nº 2 (esquina Castillo) en Santa Cruz de Tenerife el editor Ánghel Morales dirigirá la conmemoración del 7º aniversario de G21, Narrativa Canaria del siglo XXI.  También intervendrá el escritor y ensayista Sinesio Domínguez Suria, que ha desarrollado su tesis doctoral sobre la narrativa que se viene haciendo en este siglo XXI en Canarias, aunque algunos autores ya tenían obra en el siglo pasado.
Asimismo participará Eduardo García Rojas, que desde su Blog El Escobillón y sus páginas culturales de El Perseguidor (Diario de Avisos) ha hecho un minucioso seguimiento de toda la narrativa que se viene haciendo en Canarias.
Los 30 libros que componen la colección han sido editados por las editoriales Aguere e Idea, con decenas de actos, no solo en las siete islas, sino en importantes ciudades como, Málaga, Madrid o Barcelona. El proyecto inspiró al Grupo Retablo un interesante musical, que se estrenó en el Teatro Manuel de Falla de Madrid.
En este proyecto han aportado sus textos más de treinta escritores y escritoras de Canarias, que marcan indiscutiblemente el panorama narrativo actual. David Galloway, Víctor Álamo de la Rosa, Alexis Ravelo, Anelio Rodríguez Concepción, Álvaro Marcos Arvelo, Nicolás Melini, Pablo Martín Carbajal, Cristo Hernández Morales, José Luis Correa, Víctor Conde, José Ramallo, Carlos Cruz, María Teresa de Vega, Javier Hernández Velázquez, Santiago Gil, Ana Joyanes, Jonatham Allen, Eduardo Montelongo, Ángel Vallecillo, Juan Andrés Herrera, Cecilia Domínguez Luis, Jonás Meneses, Gerardo Pérez, Javier Marrero, Gustavo Reneses, Daniel Marías, Pilar Escalona, Maca Martinón, Carlos Santamaría, Juan Ignacio Royo, Damián H. Estevez, Antonio Sánchez (q.e.p.d.), Tomás Felipe, Cristi Cruz, Candelaria Pérez y Agustín Gajate, completan está esta selección de narradores muy potentes, que están aportando interesantes creaciones a la narrativa canaria.

lunes, 23 de abril de 2018

Dios y la vida después de la muerte


He aquí el tabú que nos queda: asumir nuestra condición de seres efímeros. A los emperadores romanos, endiosados cuando hacían el paseo triunfal después de una batalla, un siervo les recordaba que no debían envanecerse puesto que estaban marcados por su condición mortal. Hemos superado gran parte de las enfermedades, incluso epidemias exterminadoras; claro que no conseguimos erradicar el hambre, la violencia ni la guerra. La moral evoluciona, hubo un tiempo en que incluso la Iglesia aceptó la esclavitud y justificó la guerra, ahora nos hemos hecho liberales en los usos sexuales, el sexo como tabú dejó de existir, queda el de la muerte. Judíos, budistas, cristianos y musulmanes, las grandes religiones hablan del más allá, la resurrección, la reencarnación, un cielo gratificador, pero el científico Stephen Hawking primero dijo que la idea de Dios era necesaria para explicar el cosmos, aunque en 2010 se desdijo: Dios no es necesario para explicar el origen del universo. La creación espontánea en el Big Bang es la razón por la que hay algo en vez de nada, por la que existe el universo, por la que existimos los humanos. Me considero ateo porque no hay ningún Dios, y el milagro no es compatible con la ciencia. No hay nada después de la muerte; el cielo es un cuento para las personas que tienen miedo a la oscuridad. Por eso, para él el sentido de la existencia solo podía derivarse del valor de nuestras acciones en este mundo. Para Hawking el universo sería producido por meros procesos de la física y de la química, y creía en la posibilidad de ganar científicamente la batalla por la eternidad.  Además, los humanos desean estabilidad pero el mundo actual, tan acelerado, es profundamente inestable. Todo es caduco y al morir no dejamos nada, solo un rastro de olvido. Lo que nos rodea se mantiene con alfileres, y caemos en la Nada.
También tenemos dudas sobre si estamos solos en el universo, si todo desaparece con el final o existe algún tipo de esperanza. Seamos religiosos o no, nos manifestemos como ateos, agnósticos o cristianos practicantes, es un tema recurrente. Más de una vez, contemplando la agonía de seres queridos entendemos la muerte como una liberación más allá del dolor y de los cuidados paliativos, que en nuestro entorno están poco o mal administrados. Ello nos lleva a la pregunta de si algún día los humanos serán dueños de su propio final.
¿Existe algo más o todo desaparece? El cristianismo ofrece la resurrección para convencernos de que hay vida eterna, un Dios hecho hombre que, como caso excepcional en las religiones, triunfa sobre la muerte. ¿Es cierto que el alma pesa 21 gramos, ya que los científicos han hecho experimentos con enfermos terminales y han observado que tras el fallecimiento el cuerpo pesa 21 gramos menos? Algunos gurús dicen que con los progresos de la medicina, los trasplantes, la actividad de las células-madre para regenerar órganos enfermos, etc. dentro de unas décadas seremos casi inmortales, vencer a la extinción es la última utopía. En la cultura rural no había alumbrado y algunos afirmaban haber visto a fallecidos en los caminos, en los barrancos; historias de brujas y de fantasmas. Las leyendas y los mitos.
Nietzsche pretendía hacer de la vida lo Absoluto más allá de las creencias. Algunos piensan que la muerte es una transición, morimos en una dimensión para pasar a otras dimensiones. Suele decirse que las visiones de las personas en la muerte clínica son producto de la falta de oxígeno en el cerebro. Esas experiencias coincidirían con relatos de la mística y las visiones de profetas, gurús y santo; la Biblia está llena de terribles profecías, también está sembrada de episodios de incesto, sexo y crímenes, y el Apocalipsis de San Juan es un relato escalofriante que no podemos considerar al pie de la letra. Los niños hablan de que han visto ángeles, los ateos hablan de energía y los creyentes citan a Dios. Raymond Moody ya señaló que en el tránsito hay percepción de sonidos audibles; existe una sensación de paz, sin dolor; también la sensación de salir fuera del cuerpo. Asimismo, existe la impresión de estar viajando por un túnel; hay una ascensión; se ven personas ya desaparecidas; se contempla una revisión de la vida.
El ser humano, que domina tanta tecnología, se sigue negando a que el final suponga la total extinción. Se afirma que la conciencia persiste, ajena al cuerpo y al cerebro; la experiencia es tan profunda que algunas personas en la muerte clínica han cambiado sus valores cuando han regresado a la vida. Con los avances de la medicina, la lucha contra la enfermedad ha rayado en una búsqueda incesante de alargar la vida, pero se han desdibujado los límites. Una persona puede estar muerta, sin latido cardíaco, con electroencefalograma plano y, sin embargo, puede volver a este mundo. Clínicamente, la muerte es un proceso que, según algunos, podría no ser irreversible.
Como dice Rafael Chirbes en Crematorio, el miedo es la visión del futuro y nadie más piensa en el futuro, sólo el hombre, el miedo al futuro es la raíz de todo sufrimiento (página 74). Enfermos en su lecho de muerte o durante experiencias cercanas suelen hablar de una luz al final de un túnel, una sensación placentera, como si el  hecho de partir de este mundo no fuera tan duro como pensamos cuando contemplamos el sufrimiento de enfermos terminales. Tenemos los últimos ardides de la ciencia para postergar la defunción: clonación, modificación genética y otros artificios para reparar los estragos de la edad y mantener activo el cerebro copiándolo primero vía informática y almacenándolo después, al duplicarnos no moriríamos del todo. Todo lo que ocurre en nuestro universo está sucediendo también en el multiverso, por lo que la vida nunca dejaría de existir. Cuando el cuerpo desaparece, nuestra energía se transforma.

Entramos en una nueva edad, la de quienes vivirán más años y con más capacidades. Hay propuestas que parecen ciencia ficción. Cuando voy por la calle yo, como cualquier hijo de vecino, veo a septuagenarios y octogenarios, mujeres y hombres en silla de ruedas, muy disminuidos físicamente, con una cuidadora suramericana. ¿Cómo vencer de veras el alzhéimer, el cáncer, el párkinson, la dependencia? Entonces te preguntas si vale la pena alargar tanto la vida, perdiendo en el camino tanta calidad de vida. Nos dicen que dentro de veinte, treinta años, nos gobernarán los robots y habremos alcanzado la sociedad posthumana. Pero ¿a qué precio?

(Publicado en La Provincia, lunes 23 abril 2018)

domingo, 22 de abril de 2018

La quema de Judas y el fútbol canario


En un ejercicio de terapia colectiva, una ceremonia popular de sátira y ajuste de cuentas, los vecinos de la villa de Teror dedicaron el muñeco de Judas de este año a la figura del presidente de la UD Las Palmas, Miguel Ángel Ramírez. Al término de la Semana Santa, el pelele que representaba al presidente fue condenado a ser devorado por las llamas, entre los vítores de los asistentes. Después de una increíble concatenación de errores, luego de dejar marchar al sabio Setién, el equipo fue cayendo mes tras mes de modo imparable gracias al pésimo trabajo del equipo técnico, los entrenadores y la directiva. Hemos visto un ejercicio de  arrogancia y prepotencia, mezquindad y soberbia del nuevo rico, la utilización una vez más del sentimiento de identidad, porque los amarillos forman parte de ese estado mental que es la identidad, el síndrome de pertenencia. Martín Alonso lo describió: la estafa sentimental.  Nos vendieron el triunfalismo de que llegaríamos a jugar competición europea, y del optimismo desaforado se pasó a la caída en posiciones de descenso, de las que nunca se saldría. El modelo presidencialista, sus caprichos y errores. Cierto que le debemos mucho a aquel juez, Juan José Cobo Plana, que nos salvó de la desaparición, cierto que el señor Ramírez eliminó la gruesa deuda y recuperó al club, cierto que logró el ascenso tras el infame cordobazo; tiene sus méritos aunque su modelo personalista ha hecho aguas. Y una pregunta ¿realmente cuesta 20 millones de euros la ciudad deportiva? En las últimas décadas la UD ha sido un trampolín que ha permitido ganar mucho a personas con poca conciencia, así se han sucedido fichajes de jugadores pésimos que dejaban buenas comisiones, así se ha cimentado un negocio que ha permitido la marcha de Roque, Boateng y Jonathan Viera mientras se sucedían los episodios tragicómicos de pretender fichar a un entrenador italiano que nunca llegaba, los cuatro entrenadores, jugadores mediocres y otros lesionados. ¿No hay un equipo médico que debe actuar cuando llega alguien? En la historia amarilla ha habido muchos disparates.
En una sociedad tan mediática el fútbol es cada vez más negocio, capaz de mover enormes sumas hasta el punto de que empresarios chinos y jeques árabes invierten en él, cautiva audiencias globales, cada vez es más espectáculo y menos deporte. El patrocinio del Cabildo con el nombre de Gran Canaria en la camiseta tenía un rédito turístico y de prestigio. Pero los abonos para ver al equipo eran caros y la presidencia anunció que en la próxima temporada habría una grada de animación a precios populares. Sí, para cuando estemos en segunda, me dijo un amigo en septiembre, cuando justo empezaba la temporada. El fútbol es una gigantesca maquinaria en la que muchos quieren echar sus redes: agentes de jugadores, intermediarios, marcas deportivas, equipaciones, publicidad en los estadios, derechos de imagen de los jugadores, etcétera. Hay comisiones y porcentajes de beneficio que están a la vista y hay también otros disimulados.
Los mejores jugadores de esta tierra han emigrado hace mucho, y siguen haciéndolo. Los casos de Silva y Pedro en Inglaterra son los más visibles, pero hay también un reguero de buenos jugadores canarios en otras ligas, en otros equipos. El equipo amarillo ha permitido la salida de jugadores como Araújo, Livaja y otros muchos que triunfan en otros lares. En los tiempos gloriosos de Tonono, Guedes y Germán los jugadores podían ser retenidos por los clubes y de este modo aquel equipo casi íntegramente canario de los años sesenta y setenta escribió sus mejores páginas sin que el Real Madrid o el Barcelona pudieran hacerse con ellos. Con las sociedades anónimas deportivas ahora triunfa la especulación, los jugadores son esclavos de lujo, millonarios veinteañeros, la UD tiene fama de que sus jugadores son amantes de la juerga. Los abundantes emolumentos de la TV, los muchos euros de las ventas de jugadores ¿dónde han ido a parar? Parece que no han sido suficientes para la contratación de 40 futbolistas en este curso, 36 millones se han evaporado en construir una plantilla absolutamente descompensada.
La dirección deportiva no tiene absolución. La espera por el entrenador italiano que tiene al Benevento en descenso y como colista desde hace mucho, las presentaciones “triunfales” de Jesé y Vitolo, que vinieron de excursión, la contratación del peor entrenador disponible, Ayestarán, para profundizar en el naufragio, todo ello supuso añadir confusión y caos. Finalmente trajeron a alguien que en vez de apagar fuegos los incrementaba; así marchó Rémy, que era un revulsivo e incluso marcaba goles. Luego trajeron delanteros que no jugaron ni un minuto.
Ahora queda otra travesía del desierto, quién sabe si la U.D., 33 temporadas en primera, habrá de esperar otros 13 años para retornar a la máxima categoría. Entretanto, el CD Tenerife, con solo 13 temporadas en primera, sueña con volver a la élite y, aunque son duras las eliminatorias, está a su alcance. Tenerife es la isla con mejor paisaje y mejor gastronomía, actualmente recibe 6 millones de turistas, como su desarrollo fue posterior a Gran Canaria apostaron por hoteles de alta gama y tuvieron mejor estrategia, su liderazgo en la política regional es más que obvio. Allí supieron contratar un nuevo entrenador, allí la afición está motivada, en Gran Canaria hace tiempo que el espectador muestra su divorcio hacia el equipo, las gradas semivacías cuando vienen los grandes. Hasta un veterano de las ondas como Segundo Almeida, compañero que fue de aquel otro gran periodista deportivo llamado Antonio Lemus, muestra su desagrado por lo que está aconteciendo. “Me ilusionó el equipo cuando Setién porque con él reconocía el estilo canario, el amor a la pelota. Me desagrada lo que he visto después de Setién, no me siento identificado”, dijo en una entrevista. 
Más allá de la oferta de los chinos, más allá de las intoxicaciones informativas, habría que dedicarse urgentemente a preparar la próxima temporada, teniendo en la memoria a personas como Juan Manuel Rodríguez, el esforzado currante ahora en Las Palmas Atlético; que limpien a los jugadores actuales; que suban a canteranos del filial; que sepan fichar otro tipo de deportistas, futbolistas con alma; que se dejen de arengas optimistas para desviar la atención. De lo contrario, nos queda el destino que conocen clubs históricos como el Rácing de Santander, Mallorca, Hércules, Elche, etc., de los que apenas queda el nombre. Ahora, si la UD va a ser el más rico en segunda por sus ventas de Roque y Viera, que administren y resuelvan.

(Publicado en www.laprovincia.es el lunes 16 de abril de 2018)

viernes, 13 de abril de 2018

Homenaje al poeta León Felipe en México

Poetas de varios países realizan evento de homenaje a los poetas del exilio republicano español en México, con la figura de León Felipe en su 50 aniversario
El próximo 24 de abril en la Casa del Poeta Ramón López Velarde de Ciudad de México tendrá lugar un homenaje a los poetas del exilio republicano español de la mano de autores de países como México, Chile, El Salvador, Colombia o las Islas Canarias, con especial tributo a la figura del poeta León Felipe que cumple el 50 aniversario de su muerte acaecida en septiembre de 1968.
El evento cultural tendrá como participantes al curador y académico mexicano Iván Leroy y a los poetas Andrés Cisneros de la Cruz, Víctor Hugo Díaz de Chile, Laura Saldarriaga  de Colombia, Miroslava Rosales de El Salvador y de Islas Canarias, los autores Iván Méndez González y Samir Delgado, éste último director del Tren de los poetas, quienes tratarán en especial sobre la generación surrealista de Gaceta de Arte en la II República. (Texto enviado por Samir Delgado, poeta)

jueves, 12 de abril de 2018

El olivo de mis sueños, poema de Sanmao

No me preguntes de donde vengo,
mi origen es muy lejano.
¿Por qué vagabundear tan lejos?

Por los pájaros que vuelan,
por el arroyo que fluye en el valle,
por las vastas praderas,
pero sobre todo, sobre todo,
por el olivo de mis sueños.

Una vida marcada por la búsqueda y el infortunio. Sanmao, la escritora china que vivió en Canarias y cuyo marido, José María Quero, murió en 1979 con solo 28 años mientras hacía pesca submarina en el norte de La Palma. Una mujer bella, luchadora, trotamundos, pero también muy frágil que se suicidó en 1991. Su primer marido, alemán, murió al poco tiempo del matrimonio. Su obra literaria, especialmente los Diarios del Sáhara, han tenido ventas millonarias. Su marido  español está enterrado en el cementerio de Santa Cruz de La Palma. Su poema aquí reproducido ha sido versionado muchas veces como canción, y su libro Diarios del Sáhara es muy popular en China, es considerado un clásico moderno que ha vendido más de diez millones de ejemplares. 

miércoles, 11 de abril de 2018

Wicked game, Juego malvado, Chris Isaak, subtitulada en español


Esta grandísima balada es la música de fondo de la película Corazón salvaje, Wild at Heart en versión original, la quinta del gran David Lynch, de 1990, con Nicholas Cage y Laura Dern. Violencia y ternura, fuego, asesinatos, sangre y sexo, cine de autor explosivo, con final feliz. La cita se basa en la novela de Barry Gifford, aunque el director cambió muchos detalles.  Aquí está el vídeo de este gran tema interpretado por Chris Isaak, obtenido en una actuación en directo, con subtítulos en nuestro idioma.


https://www.youtube.com/watch?v=Rb5E4xFzf6o